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Specjalny wojskowy Jak-40 z kompletem
polskich naukowcoéw i dziennikarzy na
pokiadzie przecigt wstege najwiekszej
europejskiej rzeki Wolgi, w tym miejscu
niewiele szerszej od Odry w Boguminie,
i zaczat schodzi¢ do ladowania. Zblizat sie
starodawny Twer, znane juz w XII wieku
miasto ksigzece, przemianowany jednak
w czasach sowieckich na Kalinin. Dzisiaj
potmilionowy rejonowy os$rodek przemy-
stowy lezacy 180 km na pétnocny zachéd
od Moskwy, przy autostradzie do Sankt
Petersburga. Podwozie nieco zaskrzypiato
na nierbwnym, poprzerastanym chwastami
betonie i w mig kotowalismy wzdtuz dtu-
gich szeregow ,warty honorowej" opa-
stych samolotéw do transportu ciezkiego
sprzetu wojskowego, jakie pewnego razu
przywiozty do nas w czasie Praskiej Wios-
ny czotgi. SpogladaliSmy w strone ich czte-
rech olbrzymich smigiet z pewnym respek-
tem, ale rdzawe plamy na maskach sil-
nikbw nie budzity zbytniego zaufania.
Podobnie jak nieodzowny zotnierz z pisto-
letem maszynowym w reku i mundury
funkcjonariuszy Ministerstwa Spraw Wew-
netrznych, ktére réznity sie od dawnych
uniforméw KGB chyba tylko nowymi dy-
stynkcjami. Oddalismy im swoje paszporty
i deklaracje celne, przesiedli sie do podsta-
wionego autokaru i powoli, pilotowani
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przez samochdd policyjny, ruszyliSmy
obrzezami miasta do autostrady pio-
trogrodzkiej. Ponownie przekroczylismy
Wotge - zabudowania trafiaty sie coraz
rzadziej, by w koricu na bezkresnej rowni-
nie po obu stronach szosy pozostaty tylko
sosny i brzozy.

Az w te strony dotarty w czasie wojny
zagony wojsk hitlerowskich podczas ofen-
sywy na Moskwe. Jej wieze byty juz w za-
siegu wzroku zdobywcéw. Nigdy, co pra-
wda, pod nimi nie staneli, lecz przy prébie
obejscia Moskwy od poéinocnego zachodu
przetamali sowiecka obrone i zapuscili sie
az w okolice Tweru, zajmujac ostatecznie
miasto w potowie pazdziernika 1941 roku.
Kolejny atak w kierunku na Torzok natrafit
juz na zaciety op6r Sowietow, ktorzy po
przegrupowaniu sit utworzyli nowy Front
Kalininski pod dowdédztwem generata Ko-
niewa. Braki w uzbrojeniu i amunicji nad-
rabiali jego zoinierze desperackim boha-
terstwem w walce na bagnety, zmuszajac
Niemcéw do wycofania sie z powrotem do
Tweru. Za dwa miesigce, po nadejsciu po-
sitkbw wypedzili ich z miasta, spychajac
dalej na zachéd. Tym samym noga niemiec-
kiego zoinierza nigdy nie staneta w obozie
polskich jencéw wojennych w Ostaszkowie
nad Jeziorem Seligerskim ani w miejscu ich
ostatniego spoczynku w poblizu wsi Mied-
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noje pod Twerem. W tej sytuacji, w przeci-
wienstwie do obozéw w Kozielsku i Staro-
bielsku oraz miejsc pochéwku polskich
jencéw w Katyniu i Charkowie, witadze
sowieckie nie mogty sie juz wymawiac, ze
zbrodni na Polakach dokonali Niemcy.
Wiasnie las przy siole Jamok nie opodal
wsi Miednoje, oddalonej 32 km od Tweru,
byt celem naszej podrézy. Po okoto 20 kilo-
metrach autostrada mineta starg droge do
Miednoje, ktérg przed szescédziesieciu laty
ciezaréwki sowieckiej bezpieki przewozity
swoj koszmarny tadunek. Od 4 kwietnia do
13 maja 1940 roku jej funkcjonariusze za-
mordowali w piwnicy budynku Zarzadu
Rejonowego NKWD przy ulicy Sowieckiej
nr 2 w Twerze okoto 6300 polskich jencow
z obozu w Ostaszkowie, przewaznie polic-
jantéw. Po jednym prowadzono ich do po-
mieszczenia udekorowanego symbolami
sowieckiej propagandy i zwanego ,czer-
wong Swietlicg". Tu po raz ostatni spraw-
dzano ich nazwiska. Uszczelnione sierScig
wielbtadzig drzwi skutecznie wygtuszaty
odgtosy wystrzatéw w piwnicy. Jericy nie
przeczuwali nawet, jaki los ich czeka.
Wiekszo$¢ wierzyta do ostatniej chwili, ze
zostanie przekazana urzedom niemieckim,
i cieszyta sie na spotkanie z rodzing.
Nie byto im jednak sadzone.. Oprawcy
z NKWD skrepowali im rece, zaciggneli do
piwnicy, by tam przystawi¢ im znienacka
do potylicy lufe pistoletu i pociggnaé¢ za
spust. Ciata tadowali na ciezaréwki i wy-
wozili na tereny wypoczynkowe NKWD
w Miednoje, gdzie wrzucali je do wcze$niej
przygotowanych dotéw. Mordowali tylko
nocg, do Switu zdotali ,,sprzatnac¢" nawet
dwie setki wieznidw. Zmieniato sie przy tej
krwawej rzezi okoto trzydziestu funkcjona-
riuszy NKWD, otrzymujac w zamian nad-
zwyczajne racje wodki, kietbasy i ryb, a po
zakonczeniu catej akcji rowniez niewielka
premie pieniezng. Przed Kilku laty niekto-
rzy z oprawcow zeznawali przed organami
Sledczymi polskiej i rosyjskiej prokuratury -
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np. Piotr Tokariew i Dmitrij Soprunienko.
Bez jakichkolwiek wyrzutéw sumienia opi-
sywali drobiazgowo przebieg mordu, prze-
mys$lang do najmniejszego szczeg6tu jego
organizacje - na zabicie i ,uprzatniecie”
wieznia musiato starczy¢ zaledwie kilka
minut. Ciezaréwki zawracaty w ciggu nocy
dwukrotnie. Masowe groby gitebita kopar-
ka typu ,,Komsomolec", podziwiana wow-
czas nowos$c¢ sowieckiej techniki. Wykopata
ogotem dwadziescia trzy groby.

Do mogit w lesie przy Miednoje dotar-
liSmy okrezng droga z autostrady. Na kaz-
dym skrzyzowaniu stat umundurowany
milicjant, oddajac nam honory. Droga sta-
wata sie coraz bardziej btotnista, w koncu
jednak zobaczylisSmy wysoki las sosnowy,
wyrastajacy z rosyjskiej rowniny kilkanas-
cie metrow ponad okoliczny teren. Mingto
ponad pét wieku, zanim groby znaleziono
w tym akurat miejscu. W sowieckim ustroju
totalitarnym tatwo byto bowiem zbrodnie
ukry¢. Krazyty pogtoski, ze jencoéw z Osta-
szkowa utopiono w Jeziorze Seligerskim
albo w Morzu Biatym, innym razem szu-
kano ich grobéw w sagsiedztwie stacji kole-
jowej Botogoje. Dopiero na poczatku lat 90.,
kiedy Zwigzek Sowiecki przyznat sie ofic-
jalnie do odpowiedzialnosci za zbrodnie
katyriska, cmentarzysko w Miednoje zosta-
to ujawnione. Pracownicy sowieckich stuzb
bezpieczenstwa dobrze wiedzieli o jego ist-
nieniu i ze stosunkowo duzg precyzjg
wskazali miejsca, gdzie mogity sie znaj-
dujg. W 1991 roku polscy specjalisci wy-
konali tu pierwsze sondy ekshumacyjne,
wydobywajac z mogit setki przedmiotow,
ktéore pomimo uptywu kilkudziesieciu lat
wydaty konkretne $Swiadectwo o zbrodni
i dostarczyly niezbitych dowodow, ze
zaginieni jency z Ostaszkowa spoczywajag
w tym wiasnie miejscu.

Chwile przed naszym przyjazdem do
lasu towarzyszacy nam w drodze od sa-
mego lotniska drobny deszcz ustat. Niby
cudem. Padato podobno przez caty wczo-



rajszy dzien. Brukowane alejki ISnity je-
szcze cieniutkg powtoka wody, lecz posréd
drzew coraz $mielej przebtyskiwaty pro-
mienie storica. Cmentarz wojskowy wkom-
ponowano w lesny teren i jego trawiaste
polany z duza powsciggliwoscia i wyczu-
ciem umiaru, nie kiéci sie wiec z otocze-
niem, wrecz przeciwnie - zestraja sie z nim,
harmonizuje. Wszystko przemyslano do
ostatniego drobnego szczegétu: wysoka
Sciang pamigtkowa z nazwiskami pomor-
dowanych w centralnej czesci cmentarza,
jak rbwniez tabliczki z danymi osobowymi
polegtych wykonano prawdopodobnie
z jakiego$ stopu metalu z domieszka ze-
laza, co sprawia, ze w czasie deszczu ciem-
niejag one, za$ w stoncu dla odmiany jas-
nieja, przybierajac rdzawoczerwony kolor
wszedzie tu obecnej zelazistej ziemi.
Podobnie olbrzymie drewniane Kkrzyze
ustawione na uporzagdkowanych z pietyz-
mem, poro$nietych lesng trawg masowych
grobach, jak i ten najwigkszy pod $Sciang
pamieci, prawie ze zlewajg sie z pniami
rostych sosen. Grupa brzozowych krzyzy,
stojacych pierwotnie na grobach, nie ukry-
wa z kolei swego pokrewienstwa z oko-
licznymi brzézkami, ktére tu i tam rozjas-
niaja sosnowy las. No i podziemny dzwon
przy Scianie pamigtkowej, w sasiedztwie
stotu ofiarnego, dzwon, ktérego miekki
a zarazem gieboki gtos wypetnia podczas
nabozenstwa caty las cmentarny, #3aczac
z uporem martwych z zywymi. Wydaje sieg,
ze cztonkowie konkursowego jury, ktore
z 32 nadestanych projektéw na architekto-
niczny ksztalt cmentarzy wojskowych
w Katyniu, Miednoje i Charkowie wybrato
ostatecznie wilasnie projekt gdanskiego
rzezbiarza Zdzistawa Pidka, mieli szcze-
Sliwa reke.

Stosunkowo duze tabliczki z nazwiska-
mi pomordowanych policjantéw, uzupet-
nione o ich stopien, date i miejsce uro-
dzenia, miejscowos$¢ ostatniego przydziatu
stuzbowego i rok $mierci opasowujg dtu-
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gim szescioszeregiem caty teren cmentarza.
Na chodnikach zastepy krewnych i przy-
jaciot ofiar, ktorzy przybyli w to miejsce
specjalnym pociggiem i autokarami juz
rano. Wstegami, zdjeciami i kwiatami
dekorujg tabliczki z nazwiskami swoich
krewnych, zapalajg znicze i w cichej zadu-
mie przezywaja te okrutng i btogostawiong
zarazem chwile duchowego zespolenia,
w ktére jeszcze niedawno tak trudno im
byto uwierzyé. Nareszcie doczekali sie wy-
petnienia naturalnego prawa cztowieka do
uczczenia pamieci swoich Zmartych.

Przechodzimy obok rzedéw w kolejno-
éci alfabetycznej uszeregowanych tabliczek
i co krok wyrywkowo wytawiamy z pamie-
ci znane nazwisko: Andrzej Broda z Ropi-
cy, Jan Brudny z Nieboréw, Karol Delong
ze Stonawy, Karol Dominik z tazow,
Arnold Kalina z Karwiny, Karol Santarius
z Datynn Dolnych, Karol Supik z Karpet-
nej... Setki imion ptyng leSnym pétmrokiem
i po stonecznych zboczach wokot centralnej
czesci cmentarza, ponad szes¢ tysiecy trzy-
sta unicestwionych istnien ludzkich. Naj-
wiekszy polski cmentarz wszech czasow.
Cmentarz wojskowy, na ktorym nie spo-
czywajg zoinierze polegli w walce, lecz
pracownicy panstwowi, obywatele sgsied-
niego panstwa, bezlitosnie pomordowani
w czasie pokoju.

Najwiekszy to zarazem cmentarz Pola-
kéw z Zaolzia, ofiar jednej masowej zbrod-
ni. W ksigzce ,,Symbol Katynia", wydanej

109



w 1991 roku, doliczyliSmy sie ogdtem 156
ofiar z obozu w Ostaszkowie, kolejne mo-
gty znajdowac sie wsrod zaginionych. Juz
pierwsza sonda ekshumacyjna przepro-
wadzona w Miednoje w tym samym roku,
ktéra przypadkowo natrafita na gréb $la-
skich policjantéw, potwierdzita, ze spoczy-
wajg tu naprawde mieszkancy Zaolzia.
Z wydobytych z grobow zapiskéw udato
sie nawet po wielu latach odczyta¢ 242
nazwiska, z ktorych 34 nalezaty do mez-
czyzn z Zaolzia. Swiatlo dzienne ujrzaty
nareszcie wyciggniete z archiwéw rosyj-
skich listy transportowe, doktadne listy
imienne grup jencéw wywozonych do lik-
widacji z Ostaszkowa do Tweru. Na ich
podstawie mozna byto ustali¢ w przybli-
zeniu nawet date $Smierci ofiar, za$ rodziny
zaginionych mogty wreszcie otrzymacé
urzedowe poswiadczenie tego bolesnego
faktu. W nastepnych latach zgtaszali sie
kolejni krewni zaginionych, przybywaty
nowe archiwalia i dalsze materiaty, tak ze
liczba ofiar Ostaszkowa pochodzacych
z Zaolzia przekroczyta dwie setki. Juz
wowczas, kiedy w skupieniu przechodzi-
tem koto tabliczek w Miednoje i kontro-
lowatem poprawnos$¢ danych, ktére juz
weczesniej zdazytem ustali¢, bytem przeko-
nany, iz nie bedzie to liczba ostateczna. Na
mys$l mi jednak nawet nie przyszto, ze
wkrotce po powrocie z Miednoje odszu-
kamy w archiwaliach Muzeum Katyn-
skiego w Warszawie dziesigtki kolejnych
nazwisk. Wszystko wskazuje na to, ze w le-
sie w Miednoje spoczywa ponad trzystu
Polakéw z Zaolzia! Obywateli, ktérzy uro-
dzili sie na Zaolziu badz mieszkali tu
w chwili wybuchu wojny.

Jak to mozliwe, ze nie znaliSmy dotad
owej ponad setki nazwisk? W wypadku
policjantéw, ktérzy przybyli do stuzby na
Zaolziu skad$ z Polski, wyjasnienie jest
proste: Nie mieli tu krewnych, za$ ich ko-
ledzy albo zgineli wraz z nimi, albo po pro-
stu zapomnieli po latach. Ale co rodacy
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z miejscowosci zaolzianskich? Dlaczego ich
nikt nie szukat, dlaczego nie pojawili si¢
w rejestrze ofiar? Nie przychodzi mi nic
innego do gtowy, jak tylko to, iz do stuzby
w Policji Wojewédztwa Slaskiego zgtaszali
sie przede wszystkim miodzi mezczyzni,
kawalerowie i bezdzietni, w przeciwien-
stwie na przyktad do oficerow rezerwy,
ktérzy zgineli w Katyniu czy Charkowie.
Ich rodzice dawno juz pomarli, rodzen-
stwo, by¢ moze, wyprowadzito sie w nie-
znane i tym samym w wielu wypadkach
nie znalazt sie widocznie nikt, kto by po
uptywie ponad p6t wieku, kiedy rozpocze-
to oficjalne ustalanie ofiar, mogt podac
jakgkolwiek informacje o zaginionych. Na
pewno istniejg i inne powody. Imienna liste
nowo ustalonych ofiar poddajemy wiasnie
weryfikacji: Gustaw Baranek z Bledowic
Dolnych, J6zef Baczek z Suchej Goérnej, Jan
Kaleta z Koszarzysk, Karol Klais z tak,
Adolf Kuczaty z Karwiny, Franciszek Pa-
rzyk z Szumbarku, Mikotaj Pawlus z Lu-
tyni Polskiej, Robert Raszyk z Darkowa,
Jan Rozbréj z Suchej Goérnej, J6zef Santarius
z Datyn Dolnych itd., itd.

Pierwotnie zaktadano, ze w Miednoje
przeprowadzi sie catosciowe ekshumacje
wszystkich 23 grobow oraz identyfikacje
poszczegolnych ciat, jak to miato miejsce
w Katyniu w czasie wojny. Pierwsze sondy
ekshumacyjne pozwalaty wierzy¢ w zna-
lezienie kolejnych pisemnych dokumen-
tow. Nieco pdzniej okazato sie jednak, ze
na skutek specyficznego skiadu tutejszego
leSnego gruntu zwitoki pomordowanych
nie ulegty jeszcze catkowitemu rozktadowi
i spoczywajg w grobach w Kilku zbitych
warstwach, za$ do ich oddzielenia nale-
zatoby postuzyé¢ sie maszynami do robét
ziemnych. Z powodow etycznych nie
wchodzito to oczywiscie w rachube, stad
badano podczas ekshumacji tylko gérne
warstwy zwiok, co i tak nie pozwalato na
ich indywidualng identyfikacje. Zrezyg-
nowano wiec z kompleksowych ekshuma-



cji, a zamiast nich uporzagdkowano z pie-
tyzmem miejsca pierwotnych grobéw.

Nagte poruszenie ws$réd dziennikarzy
i ich szybkie przesuniecie sie do drugiej
czesci, cmentarzyska, oddzielonej od pol-
skiego cmentarza wojskowego dekoracyj-
nym ptotem, sygnalizowaly, ze przybyt
wiasnie premier J. Buzek, ktory wraz z mi-
nistrem spraw wewnetrznych Federacji
Rosyjskiej, W. Ruszajto, uczestniczyt w od-
stonieciu pomnika rosyjskich ofiar so-
wieckiego ustroju totalitarnego. Byly ro-
syjski premier Czernomyrdin zgodzit sie
w 1996 roku na budowe polskich cmen-
tarzy wojskowych jedynie pod warunkiem,
ze zostang uzupetnione o wspomniane po-
mniki, poniewaz we wszystkich miejscach
kazni Polakéw mordowano przez wiele lat
rowniez obywateli sowieckich. Co ciekawe,
owe pomniki ofiar stalinizmu powstaty po
raz pierwszy w historii z inigatywy rzadu
rosyjskiego, a nie, jak dotad, na koszt sto-
warzyszen obywatelskich. Na czas uro-
czystosci w Miednoje zainstalowano w sa-
siedztwie pomnika wystawe zdje¢ i doku-
mentéw o potwornych represjach, ktérych
ofiarami padio podobno ok. dziewigciu
tysiecy mieszkancow tych okolic a ktorzy
zostali pogrzebani w innych zakatkach
lasu. Obserwowalismy mtodych rosyjskich
milicjantbw w mundurach z odznakami
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, jak
z uwaga przygladaja sie dokumentom
o pracy swoich poprzednikéw. Chciatoby
sie wierzy¢, ze nastaty juz, byé moze,
w Rosji czasy zrozumienia i odrzucenia
Slepych drég rozwoju, ktére kosztowaty
tyle niepotrzebnej krwi.

1 juz rozpoczety sie gtbwne uroczystosci -
meldunki dowddcow jednostek policyj-
nych, defilada, hymny, uroczysta msza
Swieta i modlitwy ekumeniczne innych
wyznan, ceremonia przeniesienia Krzyza
Virtuti Militari, przemowienia premiera
Buzka i ministra Ruszajta, odczytanie ore-
dzia prezydenta Kwasniewskiego, prze-
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mowienia komendanta gtdwnego polskiej
policji J. Michny i prezesa Stowarzyszenia
»,Rodzina Policyjna 1939" W. Banasia.
Nastepnie odbyt sie Apel Polegtych, ho-
norowy salut i akt ztozenia wiencow pod
Sciang pamiatkowa. Nie zabrakto ws$rdd nich
robwniez wienca Stowarzyszenia Rodzina
Katynska w Republice Czeskiej, ktory poto-
zyli prezes Stowarzyszenia, Jézef Pilich
wraz z siostrg Stanistawg Rytko - dzieci
zamordowanego starszego przodownika
PWS we Frysztacie, Jozefa Pilicha. Umilkly
dzwieki zatobnej melodii, goscie rozchodza
sie po cmentarzu i zapalajg Swiece.

Powrotny lot naszego dziennikarskiego
Jaka odbywat sie w gwattownych pory-
wach wiatru. Nawet go nie postrzegalismy.
Myslami powracaliSmy nieustannie do
owego upiornego lasu za Wotga, gdzie na
jednej z masowych mogit potozyliSmy
kilka kamykéw, wydobytych w podwie-
czOr naszego wyjazdu do Warszawy z ko-
ryta cieszynskiej Olzy. Moze przynajmniej
one potaczg martwych w Miednoje z do-
mem rodzinnym.

Stanistawa Ryiko i Jozef Pilich, wysbhnnicy zaolzian-
skiego Stowarzyszenia Rodzina Katyriska, w Miednoje
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